jueves, 25 de octubre de 2012

A veces callamos (y cadenas)

La falta de libertad para decir lo que uno piensa convierte en veneno las palabras. La prisión tiene forma de fantasma, con sus cadenas y sus ojos huecos, y huele un poco a rancio, de todo lo que uno calla y no puede escupir.

La moderación y los matices a veces esconden todo lo contrario a la tibieza, y sólo se alivia cuando al otro lado de la línea esucha una voz tan parecida a la propia. Que no juzga y que no miente. Que únicamente permite que los disfraces de las propias palabras no tengan sentido.

Cuando falla la libertad, propia o impuesta o irreal, quedan los gritos en voz baja, siempre al oído de alguien que sabe entender. Tú ya sabes.

O escribir entre líneas, eso también.

martes, 23 de octubre de 2012

Los que cuentan

El día que ya no haya periodistas se cerrarán con llave las rotativas, habrá más espacios en los quioscos para otras revistas y coleccionables, dejaremos de mancharnos los dedos con tinta y acompañaremos nuestros desayunos con propaganda de grandes superficies. 

El día que se apague el último plató de noticias y se seque el maquillaje de los presentadores, cuando ya no haya reporteros cubriendo ruedas de prensa, agitando sus bolígrafos y cuadernos, preguntando y repreguntando, poniendo en aprietos o pidiendo documentación, habrá que mudarse de planeta. 

Cuando los políticos, cualquiera de ellos, o empresarios, o sindicalistas o escritores o ciudadanos de plataformas proderechos humanos o ecologistas o médicos o científicos tengan que sentarse delante de nadie para narrar sus proezas o criticar los fallos o explicar los abusos, entonces, ya veremos.

El día que nadie investigue, cuando nadie haga preguntas, cuando las respuestas no sean obligadas y cuando no haya letras para contar las historias. 
Entonces, sólo entonces, sabremos que nos hemos equivocado.

Nota mental: por la dignidad de los periodistas, por la libertad de prensa y por el derecho a contar historias.

lunes, 22 de octubre de 2012

Ventolera y rumbos

No se agolpan los pensamientos positivos en la puerta de mi casa ni hacen cola para entrar.
Pero el silencio no es el mejor método para acercarlos. Ya lo sabes.

Como la realidad no cambia, tendremos que ser nosotros.

Voy a pensar en cosas bonitas, un, dos, tres: calentarse las manos frías con una taza de café, acurrucarse bajo el edredón sabiendo que aún falta mucho para escuchar el despertador, un viaje en tren anticipando la llegada, el olor de la ropa y el suavizante, ver mi armario ordenado o una bandeja de sushi.

Ahora, ya. 

Así es más fácil abrir las ventanas.
Y abiertas quedan, a ver si con la llegada del otoño entra una ventolera que cambie el rumbo del aire.

Nota mental: dejad las puertas abiertas, así tiene efecto la corriente.

martes, 31 de julio de 2012

No quiero escribir hasta que tenga algo positivo que contar. Y no es el caso. 
Llego a los últimos minutos de este mes con el depósito vacío, las ganas suspendidas y la esperanza sin posibilidad. Es un extraño verano, donde parece que se han evaporado los paréntesis, donde el calor no implica descanso, donde parece que te vas sin irte. 

Aún no he salido de aquí y ya siento la presión de la vuelta. Qué hastío.

De camino, a todo volumen: por ti sería una mezcla de beata y ramera, dignísima gente, rastrera...FAN-TÁS-TI-COOO...parapaparapaa...

Y llego, y viene alguien y lo jode.

jueves, 19 de julio de 2012

Escondites-Refugio


La lista de cosas por hacer (y en ejecución) es tan grande que ya no me cabe en el bolsillo. La llevo colgada del cuello, arrastrando desde mi espalda al suelo. Eso me da un ligero aire a heroína de cómic, una SuperGirl treintañera que ya ni se pone demasiado tacón ni faldas muy cortas.

Por eso apenas tengo tiempo de sentarme a escribir, taza de café en mano, y contar, por ejemplo, que siento este mes con nombre de emperador como una losa sobre mi cabeza. No recordaba lo largos que pueden ser treinta y un días. Más aún cuando los termómetros de la carretera te alertan a cada paso, cuidado, peligro, esta ciudad está a punto de explotar. Busque refugio.

Yo tengo algunos. Escondites secretos plagados de trampas. Tienen nombres de personas y yo, cariñosamente, les llamo sólo por su inicial: está V, P, E, A, J, G…así me resulta más rápido buscarlos en el smartphone cuando tiemblo y me asusto.

Mis escondites saben que lo son.

Y por eso guardan en la nevera mojitos con hielo, cervezas, cariños, escuchas, subidasdeanimo, mensajes, claroquetentiendo, yopiensolomismo y tengoganasdeverte.
Y gintonics, camarero, un par de ellos.

Gracias a mis refugios, el mundo tiene sentido. Todo lo contrario a lo que uno siente cuando se encuentra solo y aburrido perdido en la tormenta.

Nota mental: replantearse las estrategias a cada paso es una forma de mejorar el camino.

viernes, 13 de julio de 2012

Que se jodan


Mientras este país nuestro está sufriendo una de las peores situaciones de su historia reciente (y digo reciente por no tener que remontarme al horror de los años 30 y 40) un grupúsculo de hombres trajeados y señoras con tintes recién puestos y faldas de tubo aplauden como monos de circo a otro señor, éste con barba y acento silbante, mientras anuncia el mayor recorte, el atentado más salvaje contra el hasta ahora conocido como estado del bienestar. Nuestro estado ya no está bien.
Ni  siquiera está.

Siento arcadas. Y siento miedo.

Sé que nada va a volver a ser como antes y no encuentro refugio, porque no existe. Le doy volumen a mi optimismo cada mañana, levanto a mis hijos de la cama esperando que de repente todo desaparezca y que apenas quede el mal gusto de un mal sueño.
Pero el eco de las protestas es demasiado fuerte.
Y las lágrimas de los que ya no encuentran salida hacen mucho ruido al chocar contra el suelo de la calle.

Dónde vamos, y de qué manera. Qué camino nos espera y cómo vamos a transitarlo.

Nota mental: el volumen de mi optimismo hoy ya no da más de si. A ver mañana.
 
Nota mental II: a esta tipa deberían cesarla de inmediato, quitarle el carné de su partido y hasta el carné de persona. A ella y a todos lo que en vez de llorar, aplauden.



martes, 10 de julio de 2012

Mensaje abandonado en el contestador

Ha sido estupendo estar a vuestro lado.
Sentir que por estas risas compartidas merece la pena estar en pie.

Ellos saben que les quiero. Y que mi felicidad, siempre será la suya.

Nota mental: hay que agradecerle a la vida que algunas personas estén en tu camino. Sin ellas, la lluvia moja más.

martes, 3 de julio de 2012

Alguna canción

Existe música para pasear, para correr, para llorar, para despertar o para dormir. Hay canciones que hacen recordar, otras que es mejor no escuchar, letras que dibujan rostros, compases que son momentos, horas, segundos. Voces que pueden devolverte a otros tiempos, a otros lugares, a otros días. Títulos que te llevan a quien eras ayer, que te hacen recordar cómo sentías, qué pensabas y qué esperabas.

Existe música para acompañar.
Y otra para disfrutar en silencio.
Alguna que precisa un gin tonic en copa de balón, algún reproche y poco más.

Otras que son un regalo, una declaración de intenciones, un trozo de amor.
Un beso con ritmo, el corazón en bandeja.
Canciones que lo dicen todo y otras que sólo gritan,
música para solicitar un rescate,
y quizá, 
para sellar un trato.






Nota mental: una de ellas, para empezar. Maldita dulzura.

jueves, 28 de junio de 2012

Orgullos@s de todo

Los más obsesionados con el sexo son los que tienen sus instintos más reprimidos. Es una máxima tertuliana, lo sé, pero no veo a nadie levantando la mano en este momento para decirme lo contrario.

Qué les pasa, me pregunto. 
Por qué quieren controlar, decidir o juzgar con quién, cómo o cuántas veces practicamos sexo. Si lo hacemos con otra mujer o si son dos hombres los que se aman. O tres. O treinta. 
Dónde está la medida de lo natural o lo normal.
Nadie puede tener derecho a criticar u opinar sobre el intercambio de placer libre y consentido entre personas.
Nadie debe meterse entra las sábanas o las piernas de otros si no es llamado o bienvenido.

Es la envidia, la ira, la represión. Y el aburrimiento, porque ya me diréis si no hay que estar aburrido (o peor, vacío) para perder el tiempo intentando ensuciar la libertad de los demás. 


Me los imagino a oscuras, tapados con la sábana hasta la nariz, con los pantalones del pijama por las rodillas, masturbándose mientras piensan en el culo de su compañero de despacho. 
Luego, ya sin restos del naufragio, escribiendo en twitter: maricones.



miércoles, 27 de junio de 2012

El polvo de hadas

Si existe un acontecimiento al que irremediablemente unes tu destino nada más salir del paritorio es la fiesta escolar de fin de curso. Puedes saltarte las reuniones de padres y madres, alguna excursión, los villancicos navideños...pero jamás de los jamases estará una autorizada a escaquearse del momento fin de curso. Una fuerza más intensa que la centrífuga te conduce a grabar y a gastar la memoria USB de la cámara mientras la prole bailotea para deleite de todos. No importa si no llevan el ritmo, si ni siqiuera se mueven o si lloran desconsolados nada más aterrizar en el escenario. Los padres y madres, orgullosísimos, saludamos mano en alto mientras caen litros de baba al suelo.
Ayer, yo misma estaba pensando al ver a mi hijo mover la cintura al ritmo del ai se eu te pego que no había otro ni más guapo, ni más listo ni con más salero. Eso también va implícito en el carné de madre, la ceguera filial.

Pero he de decir, sin temor a equivocarme, que lo más interesante de la fiesta de ayer no fueron las monerías de los infantes, de ninguna manera. Ayer la guinda la puso Campanilla
Todo el ambiente de júbilo procreador se vió impregnado de polvo de hadas. Literalmente.

Apareció ella, bañada en purpurina, con una talla 120 sobresaliendo del escote, con un vestido que más que disfrazar, disimulaba, y se ganó el fervor de todos los padres allí presentes. 
Nunca los he visto tan encantados con una fiesta infantil. Parecía que eran ellos quienes estaban celebrando su final de etapa. Ninguno se quejó del calor, ni de los niños correteando alrededor, ni de las tres horas allí plantados ni de la guerra de globos de agua.
Es lo que tiene una Campanilla revoltosa, que obliga a los peterpanes a no dejar de ser niños.

Nota mental: mi perfil feminazi no me impide afirmar que, verdaderamente, dentro del escote del hada cabían todos los niños perdidos, el capitán Garfio y hasta el Big Ben.

 


martes, 26 de junio de 2012

Futuros y ojos grandes

Estaba pensando en los paréntesis de tiempo con los que estructuramos nuestras vidas. Aprender a caminar,  rodar la bicicleta sin ruedines, aprobar el carné de conducir, conseguir darle la vuelta a la tortilla...Hasta cierta edad, todos lo hitos consisten en aprender a realizar algo, en conseguir superar una etapa, en alcanzar un poco más de sabiduría. Pero, y haced vuestra propia lista, llegados a un punto (mi punto actual, sin ir más lejos) los marcadores suelen girar en torno al abandono: dejar de fumar, no levantarse tarde, dejar de comer tanta grasa, tantos dulces, dejar de trasnochar tan a menudo y bla-bla-bla.

Interrumpo mi lista porque el sonido del tic-tac del IVA golpea mi cabeza. Todo cuesta más y cada día tenemos menos. No me salen las cuentas porque algunos se están encargando de bajarnos las esperanzas y subirnos las dificultades. Y así, en ese complicado equilibrio quién puede pensar en futuro.

Menos mal que aún ocurren los milagros, los de verdad, los reales. Las pequeñas y enormes hazañas humanas que nos permiten seguir creyendo en nosotros mismos, y en futuro, sí, en un futuro también.. Por ejemplo. 

Cómo sería estar respirando aire de sal y leyendo estas letras.

Eso era amor


Le comenté:
-Me entusiasman tus ojos. 
Y ella dijo:
               -¿Te gustan solos o con rimel? 
-Grandes,
                    respondí sin dudar.
Y también sin dudar
me los dejó en un plato y se fue a tientas.



Nota mental: El gran Ángel González siempre tiene razón.







jueves, 21 de junio de 2012

El reloj de mis mañanas

Él ni siquiera intuye que le observo. Y lo hago cada día, haga frío, calor o sople el viento. Le observo cruzar el puente, decidido, arrastrando la delgadez de sus piernas y el cansancio que pesa sobre su espalda. Imagino que ha despertado hace un rato, a la hora del sol, recoge sus cartones que ya son sábanas, y piensa en tomar un un poco de café. Aprovecha el agua de anoche y se lava la cara, las manos y el cuello.  No hay suficiente jabón para el resto. Ni armario donde guardar la ropa. Así que viste el único modelo que le acompaña de día y le sirve de noche. Ya ni se acuerda de cuándo fue la última vez que usó ropa interior, ni de cómo era sentir las gotas de ducha correr por su rostro, ni el sabor de un filete de ternera, ni el olor del mar. Tampoco se acuerda ya de cómo era él, ni de qué soñaba ni por qué sonreía. Se rompió su espejo, el único que le recordaba cuáles eran sus ojos, su barba y la suciedad de las mejillas. Sin verse de frente, todo duele un poco menos.

Pero yo le miro, cada mañana. Espero impaciente descubrir su figura, encorvada, rápida, diligente. Clavo mis ojos en su espalda mientras me protege la falsa intimidad de las ventanillas de mi coche. 
Él no sabe que se ha convertido en el reloj de mis mañanas, en la marca de mi tiempo. 
Sé que es un día más y son las ocho menos cuarto, porque él está cruzando el puente.

En sus manos, una lata donde recoger azúcar para el café. 
En las mías, las ganas de darle algo mejor.

martes, 19 de junio de 2012

La dispersión


Soy dispersa de pensamiento y de acción. 
Prefiero abrir la boca que tragarme palabras.
La pasión antes que la paz. 
Beber cerveza antes que silencio.
Y soñar mejor que dormir.

Soy un poco de todo y mucho de nada.
Más bandida que guardiana.
Menos lógica que loca.
Impaciente siempre y tranquila nunca.

Oigo con ruido 
Siempre con voz y muchas veces sin voto.
Esperanzada y en movimiento.

Reconozco el pasado y miro al futuro.
El presente, lo vivo.



lunes, 18 de junio de 2012

Riesgos, tiempos y amigos.

Si la prima de riesgo sigue subiendo llegará un momento en el que va ocurrir como con los globos de feria, que en un descuido abandonan tus dedos y deciden vivir en el espacio por si mismos. Arriba, arriba, subiendo, mientras se nos queda cara de tontos y un par de lagrimones. Cómo está el patio. El ministro con cara de personaje de cómic y sonrisa extraviada ya ha pronunciado la palabra fatal: situación crítica. El mundo conocido se acaba y yo aún no he estado en Japón.

Dívar y sus tiempos: este señor ha conseguido minimizar el efecto de su pronta dimisión tardía (así, con paradoja) anticipando la noticia en declaraciones grises ("tomaré una decisión rotunda" bla-bla) y concediendo una entrevista a un periódico para hoy lunes. Así, diluida la expectación y la sorpresa, el próximo jueves cuando deje el cargo de forma definitiva, el impacto no será tan grande (asesores al poder)

Bilbao 2012. Es una suerte tener la oportunidad de comprobar cuánta gente interesante hay haciendo cosas interesantes. Y cuántos de ellos y de ellas son, además, mejores personas. Y amigos, presentes y futuros.
Vuelvo a encontrar argumentos para continuar mi reconciliación con la vida, eso, y el sabor de los bollos de mantequilla. 

Nota mental: tengo que salir más de mi entorno.

martes, 12 de junio de 2012

Lunes de resaca


Con honrosas excepciones, la mayoría de los festivos en España llevan el nombre de algún santo o de alguna virgen. Esos días de color rojo en el calendario miramos al cielo y descansamos. Y aunque a Rajoy, el Presidente Absoluto, (en adelante R, que me da mucha pereza escribirlo tantas veces) no le apetezca, yo sí voy a entrar en debates nominativos para reivindicar lo acertado de muchas ciudades andaluzas que, tras su semana de feria, disfrutan como día no laborable del ‘lunes de resaca’. Claro que sí, para qué disimular si lo que pasa después de varias sesiones de rebujito y palmas es que no te puedes ni mover de la cama.

España entera vivió la gran fiesta del rescate el domingo pasado. Salió R a dar su rueda de prensa y se desató la locura. La quedada para ver el partido, con R en el palco, nos sirvió como oportuna convocatoria para celebrar el primer gran éxito de R en esta legislatura. Sí, ya sé que he utilizado la palabra maldita, pero siento decirle, señor R, que en los titulares ‘línea de crédito’ no queda tan bien como ‘rescate’. Llámeme vaga, pero es que no hay color.

Volviendo al tema en cuestión, y si me permiten la sugerencia, creo justo y necesario que se declare festivo el 11 de junio bajo la denominación de origen Día de Resaca. Sería todo un gesto de coherencia muy en línea con otro de los grandes hits de comunicación política del señor R, “llamemos al pan pan y al vino vino”.

Nota internacional: Sms de R a De Guindos: “Aguanta, somos la cuarta potencia de Europa. España no es Uganda”. Respuesta de los africanos a viva voz, que duele más: “A nosotros no nos han tenido que rescatar, ni hemos pedido ayuda al FMI. Hemos pasado de un 25% de inflación a un 18% con una banca nacional africana y sin pedir ningún préstamo, cosa que no pueden decir otros países…como España”.

lunes, 11 de junio de 2012

Vengo de comprar las serpentinas, los gorritos de colores, los matasuegras y los confeti. Ya casi tengo todo preparado para festejar este gran acontecimiento. He planchado mi camiseta roja con el escudo nacional y he desempolvado todos los recopilatorios de canciones del verano. Los refrescos se enfrían en la nevera y los litros de alcohol aguardan víctima.

Os invito, a la fiesta del rescate.
Porque según dicen algunos desde tribunas públicas, es mejor que ganar el euromillón.

Joder, y yo con estos pelos.

viernes, 8 de junio de 2012

Los vecinos y el sexo


Ahora, con el café en la mano, me he ha venido a la cabeza mi vecino. Él y sus ruidos. No le he visto la cara, eso es cierto, pero los delgados ladrillos que separan nuestros dormitorios hacen que le sienta cercano. Puedo oír sus incursiones en el cuarto de baño, el burbujeo del agua del grifo de la ducha mañanera, el rumor de la cuchilla de afeitar cuando golpea el lavabo, o el ruido de la cisterna y el chocar de la tapa del váter. Esa intimidad higiénica nos acerca, claro. Pero lo que de verdad le hace humano y real son sus maratones sexuales. No son encuentros diarios ni breves, no tienen frecuencia estable ni horarios fijos. Puedo reconocer en ellos la misma voz femenina y el mismo tono y cadencia orgásmica. A veces, en el silencio de la mañana de sábado me despiertan sus gemidos. O a última hora de la noche, a eso de las dos de la madrugada, comienzo levemente a reconocer sus respiraciones agitadas al otro lado de la pared. Y claro, no puedo dejar de imaginarlos.

Con la llegada del verano y sus ventanas abiertas, ya casi formo parte de su escena. Un día los voy a esperar a la puerta de su casa, para darles la enhorabuena y para decirles que griten un poco más alto, que hay ratos en los que no les oigo bien desde mi cama y no es cuestión de perder el compás.  

Nota mental: si tienes vecinos ruidosos, aplaude. 

jueves, 7 de junio de 2012

Puta crisis


Me ha llegado al alma la última campaña de Cruz Roja en la que un padre reparte una escueta tortilla francesa entre su hijo y su hija como único plato para la cena. La luz de esa cocina, con un brillo frío y enfermizo, actúa cual filtro de Instagram para imprimir tristeza a la imagen y presentar de manera más cruda si cabe las demoledoras miserias domésticas que esconden los famosos números de la famosa crisis.

Con una vuelta por Mercadona, esa empresa presidida por un señor que cree que es el único que sabe trabajar en España, es fácil asistir a una conversación entre una pareja sobre los céntimos que se ahorran llevándose no sé cuantos productos en oferta y calculando a su vez si les dará tiempo a comérselo todo antes de que caduque.

Hace poco me contaba una amiga que en un Carrefour cercano a su casa, en un céntrico barrio madrileño, han optado por meter las pastillas de Avecrem en cajas transparentes con cierre de seguridad para evitar los robos, las mismas que antes se usaban para proteger los CD´s, las cremas caras y los berberechos buenos. La evolución natural apunta hacia vitrinas con cristales blindados para salvaguardar la integridad física del boquerón y una caja fuerte de donde sacaremos, previo registro de usuario y contraseña, el pan bimbo de marca blanca.

La crisis nos está arrebatando nuestras más preciadas conquistas sociales, ha mutado a Robin Hood para que robe a los pobres en favor de los ricos y ha logrado que la indecencia campe a sus anchas entre quienes tienen la responsabilidad de tomar decisiones.

El panorama es desolador y las sonrisas escasean pero quienes creemos que el sentido del humor cotiza al alza debemos invertir en ello. Por eso, esta cenicienta, ya en pijama de verano, acaba de leer Historias de la puta crisis de Esther Requena, una maga que convierte en optimismo todo lo que toca. Léanlo, les reconciliará con la vida a través del humor y la esperanza.

Nota a pie de página: Ya nunca seremos los mismos. Mi esperanza es que, pese a todo, todo esto nos haga mejores. Y si es con una sonrisa, mejor.



martes, 5 de junio de 2012

Esos amigos

Ellos son los que siempre tienen tiempo para escucharte, aunque lo que estés contando se lo sepan de memoria. 

Ella me mira, presta atención y pone cara de que mi relato es lo único que tiene importancia en este mundo. Toma cada palabra que sale de mi boca, la procesa, ordena los pros y los contras, y me devuelve un argumento tan sólido como el cemento. Ella sabe quién soy, ha repostado en mis rincones y por eso me entiende mejor que yo misma. Pensamos al mismo tiempo, entre nosotras no hay lugar para las dudas ni para las justificaciones. 
Ella podría enumerar mis defectos y quizá mis virtudes, escribir por mi, explicarme. Conoce mis malos días, y los peores. Las alegrías y las que no lo son tanto.
Y le debo muchas cervezas, infinidad de abrazos y un buen puñado de besos.

Hoy cumple años. Y le agradezco a la vida su presencia. Con ella, todo es mejor.

Nota mental: no está mal decir a quien queremos nuestros motivos. En este mundo en el que hoy prima el blanco y negro, ellos y ellas ponen con sus ojos un poco de color, y de amor.

jueves, 31 de mayo de 2012

Paréntesis musical



Me duele el reloj, ya sé que se acaba.
Somos el norte y el este al sur de piedras y charcos
Dos locos enamorados, por un rato
Este país es de chufla. No sólo perdemos el tiempo y cientos de palabras en tonterías tipo pitadasfutboleras o entrullemosaKrahepordemonio sino que además somos expertos en salvarle el culo a los defraudadores, constructores ilegales y demás canallesca. El resultado es simple, tú defrauda, sáltate a la torera la ley, que luego ya vendremos a crear un marco legal para ampararte. Así nos va.

Mientras, ellos cerrando puertas y ventanas para que ni entre el aire fresco ni salga la verdad. Un día de estos las puertas cerradas van a ceder a los empujones y entonces a ver cómo lo arreglan...

Me lo acabo de encontrar. Alguien me lo tendría que haber dedicado.

"Yo prefiero seguir buscando
los defectos y los encantos
de una dama golfa y valiente,
verdadera como la guerra
... despeinada como la tierra
y canalla como la gente,
yo prefiero una compañera
perfumada con la madera
con el cuero y con la palabra." (...)


Nota mental: el doble check del "guasap" no es dios...jo.

martes, 29 de mayo de 2012

Perspectivas y simplificaciones

Las cosas son como son y no de otra manera. Y caminas, con toda tu razón y toda tu lógica colgada a la espalda, con todo el peso que tú misma has ido acumulando y con la seguridad de que no hay otra manera de ver las cosas. Vas rumiando, hurgando en la herida, sintiendo que no hay opciones, que es lo que toca, que la única realidad posible es la que tus ojos pueden ver y no hay nada más. Segura de que tu corazón necesita tiritas y un poco de agua oxigenada.
Y llegas, y sin prever argumentos en contra lo cuentas, lo pones encima de la mesa y esperas el consuelo, la palmadita en la espalda, pobre chica, cuánta razón tienes, qué putada, entiendo tu pesar... Pero no, digamos que tu amigo sonríe, hilvana un par de historias de conocidos, simplifica, anula la grandeza de tu drama y vuelve a sonreír.

Es la importancia de las perspectivas. Que no hay nada como prestar tu tristeza y tu desasosiego, tu decepción. Se lo pasas a un amigo y te lo devuelve convertido en anécdota, en ejemplo redondo: anda chica, eso es una auténtica gilipollez.

Nota mental: comparte tus decepciones y simplifica la perspectiva, todo pesa un poco menos.

lunes, 28 de mayo de 2012

Sé que voy a escribir algo en blanco y negro, así que mejor me lo ahorro y salgo a buscar un cartucho de tinta de colores. A ver si lo encuentro. Y si no, mientras reinicio, repetiré mi propio mantra una y otra vez. Hay que ser optimista, hay que ser optimista, hay que ser optimista...

Puta crisis. Interna, externa, de forma y de contenido.


viernes, 25 de mayo de 2012

Escalofríos

Ahora cuando llegue a casa voy a ponerme el delantal, a preparar un buen asado con tarta de postre, pondré una lavadora, tenderé la ropa, plancharé, cambiaré la sábanas, colocaré con esmero los cojines y las toallas limpias en el baño. Redactaré mi carta solicitando la dimisión en mi puesto de trabajo, arrugaré mis títulos universitarios, sacaré de mi armario todas las mini faldas y todos los pantalones que suban por encima de los tobillos, tiraré los tacones y el pintalabios rojo, el perfume y las camisetas un poco escotadas. Ordenaré los cacharros de la cocina por tamaño y colores, pasaré a limpio todas las recetas acumuladas, tiraré a la basura mi blackberry, mi libro electrónico y todos mis libros de poemas. Apagaré la tele y la radio, me pondré ropa de estar por casa y un poco de esparadrapo en la boca. Cerraré los ojos y dejaré de pensar, de sentir, de amar, de llorar y de ser libre.

Seré una mujer auténtica, redescubriré mi vida en el hogar.


jueves, 24 de mayo de 2012

Luchas y pasiones

Jóvenes sobradamente cabreados: cuántos jovenes, medio jóvenes y medio maduros o maduros enteros estamos hartos. De no tener horizonte, de no encontrar monedas en el bolsillo, de tener que asumir puestos mediocres con suelos mediocres y evitar compromisos porque no hay con qué llegar a fin de mes. No salir de la casa familiar porque si se paga el alquiler ya no se compra comida, si se compra comida no hay para luz y si se paga todo ya no se puede salir de casa porque no hay para el billete de metro. No es fácil pisar la treintena, superarla, y ver cómo todo sigue igual. No hay trabajo fijo, ni discontinuo, no hay pagas, no hay esperanza ni ganas. Sólo un título y otro, colgados en la pared de la sala de estar de tu madre.

Los estudiantes y los profesores salen a la calle. Dicen alto y claro que sin educación no hay futuro, que si todo ya es gris, sin calidad en la enseñanza, será definitivamente negro. Ellos luchan por sus empleos, por su dignidad, por la de nuestros hijos e hijas...y yo les presto mi voz para que griten muy alto. Dónde nos vamos a esconder, quién coño ha tapado la salida.

Pasiones: renunciar a vivir apasionadamente es una suerte de suicidio cotidiano.

Problemas de geografía personal
Nunca sé despedirme de ti, siempre me quedo
con el frío de alguna palabra que no he dicho,
con un malentendido que temer,
ese hueco de torpe inexistencia
que a veces, gota a gota, se convierte
en desesperación.
Nunca se despedirme de ti, porque no soy
el viajero que cruza por la gente,
el que va de aeropuerto en aeropuerto
o el que mira los coches, en dirección contraria,
corriendo a la ciudad
en la que acabas de quedarte.
Nunca sé despedirme, porque soy
un ciego que tantea por el túnel
de tu mano y tus labios cuando dicen adiós,
un ciego que tropieza con los malentendidos
y con esas palabras
que no saben pronunciar.
Extrañado de amor,
nunca puedo alejarme de todo lo que eres.
En un hueco de torpe inexistencia,
me voy de mí
camino a la nada.

Luis García Montero

lunes, 21 de mayo de 2012

Ella sabía inmolarse y salir del fuego sin olor a quemado.
Él aún no había prendido una cerilla.

Ella era terca y su piel segura.
Él debía hacer mucha fuerza para rodearle la cintura

Ella sabía de lo que hablaba cuando hablaba de amor.
Él, ahora estaba en ello.

Y tocó a la puerta.
Y todo empezó.

jueves, 17 de mayo de 2012

Cirujanos y jueves negro

Manos precisas, boca grande: este tipo es un cachondo. No me digan. Quién no ha querido ser butanero para tirarse a una ama de casa insatisfecha. O jardinero. O agresiva ejecutiva con traje de marca para tirarse al guapo subordinado. O puta en Hollywood Boulevard para que te rescate un canoso millonario. 
Pensándolo bien, creo que yo me convertí en cenicienta para tirarme príncipes.

No tengo ganas de hablar de tópicos porque eso implica que tendré la necesidad de defenderme de ciertas cosas que yo ya doy por superadas. Así que por qué no hablamos del escalofrío que va a sentir el suelo de este país en este jueves negro. La educación y la sanidad públicas ya están escondidas debajo de la cama, temblando. Y junto a ellas, la prima de riesgo, el déficit, los bonos, la deuda, la rentabilidad, las agencias de calificación, la Bolsa y los mercados. 

Ojalá Forges  y Cervantes tengan razón. 
Y yo, tan temprano, ya con la boca seca de tanta aridez ambiental





Nota mental: vienen a por nosotros, pero son pocos y cobardes.
Nota mental (2): Hoy el mundo es menos mundo, buen viaje, señor Carlos Fuentes.

martes, 15 de mayo de 2012

Pueblos de asfalto


Compartíamos pupitre en la escuela. Nos divertían los mismos juegos y nos reíamos de las mismas cosas. Crecimos sin prisa, como se hace en los pueblos. Y nos separamos cuando los límites de nuestros particulares mapas empezaron a ensanchar por distintos caminos de tierra y asfalto.

Hoy, la casualidad nos ha regalado un breve encuentro. De esos en los que solo tienes tiempo para dar titulares. Y así ha sido. Ella me ha contado que vive en un pueblo de menos de mil habitantes, que perdió once años de su vida con un fulano (este calificativo se lo pongo yo) pero desde hace seis es feliz con un hombre. La foto de su pequeño ilumina su cartera y gestiona un negocio de esos que te obligan a soñar mucho y a dormir poco.

Yo he esperado sus preguntas porque siempre es más fácil responder que elaborar una buena crónica. Sí, ahora en Madrid, le digo. Sí, he tenido mucha suerte con el trabajo. Sí, la familia muy bien. No, no tengo hijos. Y no, no tengo pareja.

Expuesta la situación nos hemos dedicado a defendernos de un ataque inexistente, fruto de la mala costumbre de pensar que los demás nos juzgan solo por el hecho de haber elegido un modo distinto de pasearse por los días. Afortunadamente, no ha sido así. Con una sonrisa sincera, hemos subrayado con lápiz rojo las razones que han hecho de nuestras decisiones aciertos. La verdad, soy feliz, hemos dicho casi al unísono. Y así es.

Nota aclaratoria: mañana, cuando me levante y escriban mis otros dedos, esta historia se podría dar la vuelta. Pero en esencia, como esta cenicienta, seguirá siendo exactamente igual.

Los ojos, el rimmel y la radio.

Esta mañana he llegado al trabajo con los ojos hechos un desastre. Ni rastro del perfilador ni del rimmel azul ni del antiojeras. Todo se ha quedado en un pañuelo de papel que he conseguido rescatar del bolso derrumbado en el asiento del copiloto. Es lo que tiene los atascos mañaneros, que hacen que prestes demasiado atención a lo que sale de la radio. Si es música y te sabes la canción, cantas a pleno pulmón como si el conductor del coche de al lado llevara insonorizadas las ventanillas. Y si son testimonios de gente desesperada, lloras como si fueras la única habitante del planeta.

Aniversario del 15-M, ciudadanos y ciudadanas contando a primera hora del día la suerte de tener una juventud (y no únicamente) tan llena de vida, la tristeza de tanta gente harta de esperar sin esperanza, la necesidad de cambiar las cosas, de hacernos escuchar, de hacernos ver y oir.

Laura, madre de 52 años, casada con un ingeniero industrial en paro, madre de dos hijos universitarios  desempleados: " Canallas, son unos canallas. Cómo se atreven a hablar de austeridad. Ellos no saben qué es la austeridad. La austeridad es no tener nada que poner en la mesa a la hora de comer, es robarle a tu padre jubilado la pensión. Eso es la austeridad".

Y mi dieta de buen rollo se queda impregnada en el pañuelo, junto con el color del perfilador de ojos y el rimmel azul. 

Nota mental: tenemos que salvarnos, urgentemente.

lunes, 14 de mayo de 2012

La ciudad


Y para continuar en esta escalada de buenrollismo, un poema de Karmelo C. Iribarren de su antología La ciudad:

Malos tiempos

Ándate con cuidado,
que no se entere nadie
de que lo pasas bien,
que tu vida funciona
y eres feliz a ratos.

Hay gente que es capaz
de cualquier cosa,
cuando ve una sonrisa.
Una limpiadora de la estación de autobuses de Granada devuelve un bolso con cerca de 14.000 euros. 

Hay gente que te reconcilia con la vida. Cuando crees que nuestra selva de asfalto, empujones y mal humor es la única realidad conocida, llega un mujer llamada Palmira, devueve una bolsa llena de dinero y te deja con la cara de tonta mirando al suelo. Menos mal que ocurre a veces.

Hay que rodearse de gente que sabe escuchar, que sonríe mientras le hablas y que llena con su luz las esquinas oscuras. Yo comencé hace tiempo (quizá semanas) la dieta de la negatividad, y consiste básicamente en erradicar de tu menú todo aquello que contiene grandes dosis de energía negativa. Fuera maloshumores, fuera envidias, fuera caras oscuras, fuera medias verdades y mentiras completas, fuera gente gris y fuera apretones de manos con patadas en el culo. Se acabó, pienso endulzar mi dieta con alimentos hiperpositivos, con flanes de buen rollo y tartas de simpatía. Voy a subirme al final de cada semana a la báscula para comprobar cuántos kilos de buen rollo he ganado.

Los días que voy a estar respirando merecen un menú diario que merezca la pena recordar.
No quiero una digestión pesada por nada del mundo.

Nota mental: cuando tenga la intención de merendar un poco de gilipollez, hacedmelo saber, por favor.

jueves, 10 de mayo de 2012

A los bares me remito


La legalización del matrimonio entre personas del mismo sexo ha irrumpido hoy en la campaña electoral en EEUU. Obama dice sí, Romney se apunta a lo de las peras y las manzanas y los analistas políticos corren a buscar la calculadora electoral. Previsible y no por ello menos importante.

Reducir las diferencias entre ambos partidos a esta cuestión sería poco riguroso, lo sé, pero resulta definitivamente significativo. Y a los bares me remito. Poca gente defiende con pasión el objetivo del déficit un domingo con una caña en la mano pero saca el tema de las bodas gays en una conversación y verás claramente donde se sitúa cada cual. Haz la prueba con el aborto. También funciona.

EEUU cuenta con una ley del aborto desde el año 1973. Podría parecer un tema superado en esa sociedad después de tanto tiempo pero lo cierto es que aparece en cada campaña electoral (en esta España nuestra también sabemos mucho de eso).

A menudo, la posición desde la que vemos los avances en derechos sociales configura nuestra identidad ciudadana y por lo tanto se proyecta en el resto de cuestiones políticas, sociales y económicas. Obama no ganará ni perderá por esto pero el electorado estadounidense ya sabe algo más sobre él. Y espero que se apunten a esa forma de entender la vida.

Nota nocturna: ¡Viva Chueca!

Adaptación y supervivencia

Hay gente capaz de metamorfosearse hasta el infinito. Dan una y mil vueltas sobre si mismos cambiando de rostro, de expresión, de forma...pero sin perder su identidad original. Esa forma primigenia que dejan en depósito. Son supervivientes.

Conozco a algunos. Muchos han ido transformandose durante años, una o dos veces al mes. Consiguiendo hacerse imprescindibles en medio de la rutina, sumándose a los corrillos y poniendo voz en incluso votos. Así, sin más. Casi sin hacer ruido, mimetizados con el ambiente y formando parte del mobiliario. Son silenciosos pero se notan. Si echas un ojo alrededor seguro que los descubres, agazapados en su quehaceres cotidianos, tecleando, observando...buscando el hueco que convertir en trinchera.

Descubrir su diferencia, lo que les hace permanentes, ya es más complicado. 
Nadie sabe muy bien por qué ni cómo. Sólo están. Siempre a tu espalda.

Nota mental: yo soy de las que normalmente traga un poco de agua en los naufragios. A veces necesito bombonas de oxígeno y un flotador.


miércoles, 9 de mayo de 2012

La SinRazón


Es imposible tener toda la razón durante todo el tiempo. Y digo más, si alguien pudiera alguna vez lograrlo, ¿de qué serviría si los demás podemos creer otra cosa? Lo mires como lo mires termina pareciéndose mucho al pensamiento único y no se me ocurre nada más alejado de los planteamientos de la profesión periodística.

Que un periódico decida llamarse La Razón ya da muchas pistas de su personalidad y sobre todo de las atribuciones divinas e infalibles a las que aspira, al más puro estilo papal. La cercanía a los círculos celestiales es lo que te tiene, te da alas. Y así, crecidos como están, nos deleitan con portadas como la de hoy. Lamentable. Vergonzosa. Indecente. Y propia de quienes no temen reacciones. Ni de sus lectores (o mejor dicho de sus hinchas) ni de sus anunciantes. Según el último EGM, La Razón ocupa el puesto 14 en el ranking de medios impresos, es decir, los peores resultados en prensa nacional generalista y por detrás en número de lectores incluso de varios periódicos regionales.

Conclusión: anunciarse en este periódico es un acto de fe. Y nunca mejor dicho. Así que quienes siguen haciéndolo después de las innumerables muestras del tipo de periodismo que se hace en esa casa no tienen excusa. Lo de hoy no ha sido una excepción. Es comprensible decir, como ha esgrimido el banco que se anunciaba hoy en portada, que no se puede controlar el contenido de cada medio donde se planifica una publicidad. De acuerdo. Pero no es menos verdad que con los años nos vamos conociendo y los dedos de algunas tachables trayectorias escriben lo que ya nos tememos que van a escribir.

Pero, insisto, si les sale gratis y les pone, ¿por qué van a dejar de hacerlo?

Nota meteorológica: si eres capaz de sentir el sol es que ha empezado el verano. Aprovéchalo pues…
Hay veces que no hay tiempo. Sólo un par de minutos para cruzar el puente y escuchar.
Espero otras horas en las que os pueda contar. Ahora aún me falta el aliento.

Os miro.




domingo, 6 de mayo de 2012

Día de la madre


- Yo te quiero y hay algo muy importante que debemos hacer lo antes posible.
- Y qué es – pregunta él.
- Follar.

Así termina Eyes Wide Shut, la película que TVE ha programado hoy domingo, día de la madre. Qué acierto, señores y señoras. Agradezco públicamente a los responsables de programación de la cadena pública esta decisión que me ha hecho pensar en los tabúes que aún persiguen la sexualidad femenina. Por resumir y perdón por la obviedad: a las mujeres también nos gusta follar. Que sí, que va en serio. Hasta las cenicientas más cenicientas queremos que nos arranquen el pijama de vez en cuando, con deseo y urgencia, casi con necesidad.

Y no tenemos que pedir disculpas por ello ni cargar con culpas heredadas por los siglos de los siglos. Sexo envuelto en amor, genial, no lo discuto. Pero dejemos ya de despreciarlo solo porque llegue sin apellidos.

Hay auténticos profesionales en esto de juzgar la intimidad, sobre todo la de las mujeres. Y no me refiero a esos señores de negro que nunca lo han practicado libremente pero lo tienen siempre en la boca. De esos no hablo porque me da la risa. O la náusea. Pienso ahora en la cantidad de guardianes de la moral que disfrazados de gente normal les ponen una etiqueta con tara a todas aquellas personas que consideran productos defectuosos.

La intimidad no entiende de estándares. No hay modelos ni categorías cuando dos adultos acuerdan las reglas de un juego en el que solo participan dos. Nadie más.

Nota práctica: el motor de mi vibrador se ha roto. Qué contrariedad. Y la verdad es que no sé donde llevarlo a arreglar. Si alguien me puede orientar un poco…



viernes, 4 de mayo de 2012

En medio de este borrar y recoger sólo pienso en cómo uno llega a ser quien es. Nada filosófico, pura logística. Mirando a la gente esta mañana en el metro pensaba en cómo serían con dos o tres años, con doce, con dieciocho. Si alguien en ese momento se imaginaba cómo serían hoy. Si pensaban que llevarían esos bolsos cargados de cosas inservibles, ese color de pintura de labios, ese corte de pelo, ese pasado y este presente.
Tonterías de un trayecto en el que el ipod y su aleatorio te prestan algún tema inclinado a la melancolía. 
Qué ha pasado con nosotros, con el juego, con regresar sólo en año nuevo...







Nota mental: con el retorno de la parte que estaba respirando más allá del océano este espacio vuelve a estar completo. Volvemos a ser dos y una. 

jueves, 3 de mayo de 2012

Miento, luego no existo


Me hice periodista para no madrugar. Para escuchar con los oídos de los demás. Quería que cada día fuera diferente del anterior y nunca la víspera de otro igual. Conocer muchos lenguajes y escribir siempre con punto y seguido. Convertir las palabras en energía renovable. Sentir a golpe de pequeñas historias. Dar papeles protagonistas donde otros solo ven figurantes. Lograr que alguien se reconozca en una frase. Extraer esencias y compartirlas. Hablar solo para que otros hablen. Denunciar para transformar. Y escuchar para que todos aprendamos a hacerlo mejor.

Hay cosas que solo suceden al contarlas. Y para eso estamos. Tenemos la  responsabilidad de impedir el silencio donde se esconde la impunidad y poseemos el privilegio de descubrir a los demás una buena historia.

No existe la objetividad pero sí la honestidad y de eso estamos faltitos. Por eso hoy, el día de la libertad de prensa, es un buen momento para la reflexión y la autocrítica, para luchar contra el merecido desprestigio que nos ganamos a pulso con cada mentira. Sí, mentiras. Es increíble que tergiversar y manipular se hayan convertido en un eufemismo.

Nuestra libertad es la de todos y la estamos perdiendo a chorros.

Así nos va.

Nota de cierre: vuelvo a vivir de noche, aunque traigo luz para rato. Avisados estáis.



miércoles, 2 de mayo de 2012

A veces

Claro que nos ha pasado alguna vez. Cansarse de ser, de decir que todo va bien, de hacer como si no pasara nada. 
Aunque pase. 
Aunque las ganas de levantarse por la mañana estén a la misma altura de las zapatillas a los pies de la cama. 
Claro que nos cansamos, nos hartamos, nos obligamos. A defender nuestras opciones, a contaros y contarnos que las cosas son como son y no de otra manera. Nos empujamos por la espalda para no sentarnos en un portal de cualquier calle y ver cómo pasan las horas. Cruza el semáforo, arranca el coche, baja la ventanilla y sonríe. No te dejes en casa la posibilidad de la sorpresa. No vaya a ser que, aunque hoy no te guste lo que ves, te pierdas algo estupendo que está a punto de suceder.

Es complicado ver las cosas en color cuando tus prismáticos están teñidos de negro. Pero a veces el sol recupera tanto brillo que todo vuelve a ser irremediablemente transparente. 
Que ese momento te pille sonriendo. Por si acaso.

Nota mental: gracias a los que con vuestro color hacéis más fácil la vida.

Y de paso, subid el volumen.


martes, 1 de mayo de 2012

Laberinto

Y de repente, la salida ya no estaba al atravesar la primera puerta, ni la segunda, ni la tercera. Ahora la única forma de escapar era seguir el camino todo recto hasta al final y alli, girar a la izquierda. A veces, los pasos se transforman en laberinto, se pone feo el sendero y se agudizan las piedras. Lo importante es tener unas buenas botas y una forma de andar que te impida agachar demasiado la cabeza. Nota mental: si las cosas no suceden como esperas siempre puedes arrugar el mapa y continuar solo con la brújula.

lunes, 30 de abril de 2012

Maletas y despertadores

Hoy he acompañado el primer café de la mañana con la noticia de una pareja que ha dejado todo para dar la vuelta al mundo . Con un par. Han vendido casa, muebles, coche, libros y han comprado una caravana donde van a vivir los cuatros. Ellos y sus dos hijos pequeños. Qué envidia, ¿verdad?. Que levante la mano quien no ha pensado alguna vez en levantarse, mandar todo a la otra esquina, echar la llave y perderse. Tirar el despertador a la cabeza del vecino ruidoso, regalar las macetas, dar todo lo que ocupa sitio en el trastero, vaciar el congelador y huir. Así, sin más. Se acabaron las horas perdidas en el transporte público, los atascos, las rutinas, las reuniones del colegio, la plancha, el mal humor del jefe, la falta de tiempo,  y el aburrimiento. 

Descubrir otros mundos, otra gente, otra manera de vivir y de ser persona. 
Disfrutar de las horas y ver cómo sale el sol más allá de la ventana de nuestra casa.

Me pongo a hacer la maleta pero la lista de cosas que pretendo meter es inabarcable. Antes de tirar mi despertador y regalar mis plantas creo que debo aclarar un par de cosas: dónde guardo mi rutina y cuánto pesa  la pereza.

Nota mental: levantarse con esta canción es una buena manera de sustituir las maletas por mañanas de lunes.



jueves, 26 de abril de 2012

Obsesión sexual y sotanas

Pero qué les pasa a estos señores con el sexo de los demás. Qué manía, qué insistencia, qué pesadez. ¿Acaso no tienen suficiente trabajo con salvar sus propias almas y las de sus colegas? Pues nada, erre que erre, perico al torno. La homosexualidad va derechita al infierno con su bandera de colores incluida. Depravación, enfermedad, pecado...vamos, cargados de papeletas para arder en lo más profundo del inframundo.

Este tipo, Reig, el obispo de Alcalá de Henares tiene sus fans (sí, éste que decía haber visto a muchachos de madrugada llamando a las puertas del infierno y con los rostros desencajados por el pecado). Por ejemplo, en un alarde de lucidez, la Federación Internacional de Médicos Católicos, nos dice que no comparte la práctica de la homosexualidad por "no estar conforme con la sana antropología ni con la Santa Biblia. La homosexualidad no es pro-natura. Monseñor Reig tiene toda la razón”. ¿Con la sana antropología? ¿Ein? Qué manuales de antropología se han leído estos tipos. ¿Son ellos los sanos? ¿Los naturales?. A más de uno me gustaría a mi ver por un agujerito en la intimidad de sus vidas...Soñando con manos peludas agarrando sus nalgas...ay, cuánta miseria.

Todos al infierno menos ellos, y los suyos. Esos no. Esos se arrepienten de gustarles los niños, las prostitutas y el dinero. Esos pasan por caja y aquí no hay pecado que valga. Pis, pas. Limpias sus almas y boleto al cielo. 

Pero como tú seas una manzana que se acuesta con otra manzana o una pera que ama a otra pera, o simplemente hagas con tu cuerpo lo que te venga en gana, ojo, que estás en la lista del no retorno. Arderás y no tendrás salvación posible. Dicho y advertido queda.

Nota mental: de su web iluminada donde gays reconvertidos y salvados relatan su salida del infierno no tengo ganas de opinar. Porque para importante esto: 

Todavía hay 83 países donde la homosexualidad está penada por ley. En algunos, la condena es la muerte: Arabia Saudí, Irán, Mauritania, Sudán, Yemen y Afganistán. Numerosos homosexuales han sido ejecutados en los últimos años en Irán, Arabia Saudí y en el Afganistán de los talibanes. Y todos los que diariamente sufren la exclusión social y el rechazo.

En el día de la visibilidad lésbica, NO A LA HOMOFOBIA. 


Nota mental (2): sigo pensando que son ellos los que deberían mirarse su profunda obesión por el sexo y quizá, comprarse algún juguetito de estos tan monos




miércoles, 25 de abril de 2012

Entre tanto barro está escondida la belleza, quizá disfrazada para que nadie se la lleve. Sólo hay que arañar un poco la superficie para encontrarla. Allí, quietecita y temblorosa, ella espera para agarrar nuestra mano y no ahogarse.
Que no se apague la luz de nuestras mesillas.
Que sepamos sonreír ante las sonrisas.


He recordado este hermoso poema de Luis García Montero, que os dejo, para un miércoles en el que aún brilla el sol.

El lugar del crimen

Más allá de la sombra
te delatan tus ojos,
y te adivino tersa,
como un mapa extendido
de asombro y de deseo.
Date por muerta
amor,
es un atraco.

Tus labios o la vida.



martes, 24 de abril de 2012

Piedad

Providas a discrección: me sonroja imaginarlos con sus hijos a cuestas, portando pancartas, gorras y silbatos, gritando por las calles el derecho a la vida. Así, con su prole de la mano y empujando cochecitos de bebé. Sintiendo que lo mejor que pueden hacer tras cumplir con la misa dominical es defender públicamente la vida. Y acusar a los otros, a  los malos, a  los pecadores, a los depravados, de defender la muerte. Y ahora qué. ¿Acaso no piensan salir a la calle a defender el derecho a la vida, el derecho a la salud? ¿Acaso no va en contra de la vida dejar de atender a personas en los hospitales sólo por carecer de papeles? ¿Eso no es antivida, antifamilia, antihumano? Me avergüenza saber que para todos esos providas de pacotilla sólo tienen derechos aquellos que parecen ser como ellos. Las vidas de los demás no merecen ser salvadas. Salvo, claro está, si son las manos que cuidan de sus hijos, de sus casas y de sus lavadoras.

La espiral de las no buenas noticias: si pudiéramos hacer una lista con las no buenas noticias que se han ido sucediendo en los últimos días podríamos empapelar una habitación de tamaño estándar. Hay tantas que unas van tapando a las otras, se van poniendo en cola y van saltando cada vez más deprisa "yo soy peor aún que la anterior, abran paso". No podemos escapar de ellas ni de su energía ni de su desastre. Nos acechan detrás de cada esquina, en el metro, en el coche, en la cocina...dispuetas a pisarnos la nuca si intentamos levantar cabeza. Qué bien le está saliendo la jugada a los que nos quieren humillados, llorosos, destrozados. Qué bien jugadas las cartas del caos. 

Cuando todos estemos de rodillas, pisarnos va a ser mucho más fácil.

Nota mental: soy la parte que se queda. Y no voy a moverme hasta que consiga entender cómo vamos a salir de aquí.



lunes, 23 de abril de 2012

Hasta pronto


Hoy me he acordado de la escena de Up in the air en la que Clooney hace una maleta con precisión milimétrica. Mete en ella exactamente lo que va a necesitar, todo cuadra, no parece sobrar nada y lo más impresionante, no parece faltarle nada. Así dicho resulta bastante fácil, pero cuando el billete de vuelta no está cerrado la cosa se complica.

Muchas personas están saliendo de España en busca de un futuro mejor, o sencillamente de un presente mejor. Se van “hasta que la situación mejore”, dejando en suspenso carreras profesionales de muchos años para “trabajar en lo que sea” y así “por lo menos aprendemos un idioma”. No hablo de jóvenes erasmus sino de los amigos y compañeros que a los treinta, los cuarenta o los cincuenta años ponen el marcador a cero. Son gente valiente, emprendedora y tienen fuerza para afrontar nuevos retos. Precisamente de lo que andamos faltitos por aquí.

No es un reproche a los que se van. Tampoco un desprecio a los que se quedan porque no es menos valiente quedarse e intentarlo. Es, sencillamente, una realidad que nos marcará como país y como individuos.

Yo me he colado en alguna de esas maletas y he comprobado que no son tan perfectas como la de la película. Atrás se dejan mucho. De momento, a quienes ya les echamos de menos.

Semicerrado por vacaciones: Una parte de mí se va a escapar. Se despide por unos días con la sana intención de anticipar el verano a ver si haciendo acopio de sol se disipan los nubarrones. La otra se queda, alguien tiene que cuidar la guarida. Egoísta, sí, pero absolutamente necesario si queremos mantener el equilibrio.


Y una rosa

Abrir los ojos y poder respirar ya es motivo suficiente para afrontar las horas con alegría.

Y saber juntar una letra con otra, aprender sus sonidos, pronunciar sílabas, leer una frase completa, colocar el marcapáginas a la espera del día siguiente.. 

Felicidades a los que saben disfrutar de una buena historia. Y gracias a los que hacen que eso sea posible.





Nota mental: recuerdos a Cervantes, a Shakespeare, a Garcilaso. Y al e-book, al kindle, a las tabletas...leer y punto.


Nota mental (2): Dicen que siempre hay algo que celebrar. Y es cierto.

miércoles, 18 de abril de 2012

Oposición ‘comodiosmanda’

Las malas noticias, poderosa anestesia, están haciendo que llegue arrastrada al final de día, con movimientos lentos, cansada de aletear en el agua sin haber avanzado ni un centímetro. Ya no hago pie. El suelo firme ha desaparecido y me conformo con coger aire para no hundirme; una derrota que cuentan como victoria quienes quieren hacernos creer que no hay alternativa. Que esto es una cuestión de supervivencia.

Eso es lo que me da más miedo. Si nos convencen de que no hay alternativa dejaremos de luchar. O lo que es peor, pensaremos que no podemos malgastar las pocas fuerzas que tenemos para hacer frente común. Entonces habrán ganado quienes cada día de una manera, con sus palabras o sus decisiones, nos dicen que la solidaridad, la justicia social y la igualdad de oportunidades son prescindibles en estos momentos en los que tenemos ‘otros problemas’.

Bueno, pues no me resigno, hoy no. No sé si será la canción de Leornad Cohen o qué, pero estoy recuperando fuerzas. Al menos vamos a ponérselo un poquito más difícil, no?

Parafraseando a uno de los responsables de este desastre, ha llegado el momento de hacer una oposición ‘comodiosmanda’. Y no solo desde la política. Cada uno desde donde podamos y sepamos.




Take this waltz

Quizá con un poco de música moleste menos el ruido. Pongamos de fondo, por ejemplo, este tema de Leonard Cohen y de paso le damos las gracias por bailar con nosotros su vals.





Dejándonos acunar por su voz todo parece un poco menos malo. Incluso las noticias. Ay, qué difícil es abrir cada mañana la ventana al mundo y recibir bofetones de aire contaminado. 

Toc-toc, soy el copago sanitario, voy a entrar-. Pero oiga usted, ¿no dijo su jefe hace unos días que su incorporación a la realidad no estaba sobre la mesa?-. Sí, sí...hace unos días, como bien dice. Pero ya estoy, y vengo para quedarme. Ya sabes que una cosa es lo que se dice y otra lo que se hace, o pensaba usted que mi jefe iba a plantearlo así, sin más, para tener que dar ÉL las explicaciones prertinentes...de eso nada. Que expliquen otros, que para esos les pagan. El jefe sólo firma y espera. A él le gustan los puros y poco las explicaciones, que luego hacen preguntas y no tiene respuestas. Eso sí, para saltarse a la torera los límites, no tiene problema. Se saltan y ya está, que para eso mande él y punto. Que tienen que pagar los pensionistas por las medicinas, pues que paguen. Que tenemos que joder la educación metiendo más niños en cada clase y quitando profesores, pues se hace. Que solo sacamos las uñas para defender a una compañía petrolífera, y no para defender los derechos de nuestros ciudadanos, pues así es la vida.

Eso si, no me vengan con preguntas que por ahí si que no vamos a pasar. A ver qué va a ser esto de tener que dar explicaciones, ni que a nosotros nos hubiera colocado aquí la gente. Estamos donde estamos porque lo valemos y hacemos lo que hacemos porque el pueblo necesita que lo hagamos. Eso es todo.

Cuando nadie escucha, ellos piensan: gobernar no es fácil, pero nosotros sabemos lo que este país necesita.

Nota mental: de unas 20 personas que ocupan el vagón del metro, nueve están leyendo un libro, cinco mirando el teléfono móvil o escuchando música y seis se miran unos a otros.

martes, 17 de abril de 2012

Despedidas, flaquezas y bacterias

Ya van dos en pocas horas. 
Y no se fueron con las cosas hechas, ni con besos a sus hijos, ni despiendo a la vida con las manos, ni cerrando los ojos en paz. Se marcharon a golpes, a empujones, a gritos. Terminaron su camino porque él les cortó sus pasos, arañó sus esperanzas y sus deseos, maltrató sus días y asesinó su tiempo. Y otra vez. Una vez más. Sus casas han quedado vacías, las camas llenas de lágrimas y mucho polvo en los rincones. Ya no hay voces, ni manos, ni silencios. Ya no hay nada. Porque ellas ya no están. 
Ni siquiera han dejado sus sombras, se lo han llevado todo, por si acaso a él le da por despertar y buscarlas, e incluso, encontrarlas.

Nota mental: adiós amigas, nosotras seguiremos intentando ser libres. Por vosotras, por ellas.

Y esa señora Kirchner, que se sube a la chepa de una gran compañía petrolífera española (y a la chepa, si puede, de este país nuestro. Ay, las formas) o ese señor Wert (apellido sonoro donde los haya) que viene a decirnos que qué nos creíamos, que a ver si esto de luchar por mantener un sistema educativo cada vez mejor y más efectivo iba a durar para siempre. Unos y otros echando mano de la debilidad, para mordenos el tobillo. La flaqueza de nuestras cuentas y la flaqueza de nuestras ganas. La depresión se mire por donde se mire, abre las puertas a las bacterias.

Qué pensábamos, eh. ¿Que todo lo conseguido, que las mejoras y los avances no tenían puntos finales?.
Pues los tienen, y además, no sólo finales, también tienen saltos de página y de tiempo.

lunes, 16 de abril de 2012

Reyes y circos

En el preciso momento en el que cuatro elefantes hacían piruetas en la pista del circo y restos de nobleza sevillana aplaudían en las gradas, otro paquidermo se hacía famoso al unir su existencia a la del (casi) último monarca español.

Justo un 14 de abril teñido de color rojo, amarillo y morado.

Me pregunto por qué la gente aplaudía con ganas a la duquesa de Alba y a todo su séquito familiar y amistoso cuando entraron en la carpa circense. Y por qué no deciden abrir la caja de los truenos y sentarse a repensar el libro que nos ha permitido vivir las últimas décadas. Reformar la Constitución es adaptarnos a nuevos tiempos, a nuevas formas de entender y de vivir, a una circunstancias que ya no son las mismas. Por qué debemos continuar rindiendo pleitesía a una familia que vive de las rentas, que va donde se le antoja y siempre a las primeras filas, que ocupa portadas de revistas y no ha pegado jamás un palo al agua. Y por qué no derrumbar de una vez el gigante de la monarquía, abolir sus privilegios, liberarlos de la carga de los lazos de sangre y sustituirlos por votos en las urnas. Quién quiero que sea mi jefe de Estado, quién quiero que me respresente, quién quiero que sirva al pueblo y no al contrario. 
Y si luego le pillan cazando elefantes en África, que se le pueda despedir. Por incumplimiento de contrato, por negligencia o por ausencia injustificada de su puesto de trabajo. 

Acaso hay que nacer en cunas reales para ser un buen (inlcuso mal) estadista
Ahí los franceses nos sacan un punto, que conste.

Nota mental: al final resulta que la vida es un circo sólo que con muchos más payasos.

sábado, 14 de abril de 2012

En este sábado de viento casi únicamente se puede escuchar algo así.

One day...